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Abstract: This study aims to formulate construction of subjectivity that presented in the novel Gentayangan 
written by Intan Paramaditha. An analysis to the representation of the major components of subjectivity, such as 
the World, the Self and the Other is the mainstay of this process. Using the method of qualitative and descriptive 
analysis, and theoretical concepts on travel literature, subjectivity, and nomadic subject, this study concludes 
that the work has represented the subjectivity of nomadic woman; who is floating in the World, transcending the 
boundaries between the Self and the Other, and is between the desire to roam freely and to return home.
Keywords: subjectivity, nomadic, women, and Indonesian travel literature

Abstrak: Penelitian ini bertujuan merumuskan konstruksi subjektivitas dalam sastra perjalanan berjudul 
Gentayangan karya Intan Paramaditha. Analisis terhadap representasi komponen-komponen utama subjektivitas 
seperti the World, the Self dan the Other menjadi kerja utama dalam proses tersebut. Dengan metode kualitatif-
deskriptif dan konsep teoretik terkait sastra perjalanan, subjektivitas dan subjek nomadik, penelitian ini 
menyimpulkan bahwa novel Gentayangan menggambarkan subjektivitas perempuan yang nomadik. Subjek 
tersebut mengembara di dunia, melampaui batas-batas antara the self dan the other, dan berada di antara keinginan 
untuk bebas mengembara di satu sisi, dan keinginan untuk pulang ke rumah dan membangun identitas yang pasti 
di sisi yang lain.
Kata Kunci: subjektivitas, nomadik, perempuan, dan sastra perjalanan Indonesia
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PENDAHULUAN
Subjektivitas merupakan aspek penting 

dalam berbagai produk kultural termasuk 
karya sastra. Subjektivitas terlihat melalui 
pandangan dunia seseorang ketika menulis 
dan merepresentasikan dunia dan seisinya. 
Secara konseptual, subjektivitas dalam makalah 
ini diturunkan dari gagasan Foucault yang 
disebut rapport à soi atau relasi ke diri, untuk 
mendeskripsikan praktik-praktik manusia yang 
diaplikasikan ke diri mereka sendiri dalam rangka 
membangun subjektivitas (Glasser, 2001: 11-12). 

Salah satu jenis karya sastra yang sangat 
menonjolkan dan merepresentasikan pembentukan 
subjektivitas adalah sastra perjalanan (travel 
literature). Sebagai salah satu genre yang kerap 
kali dikesampingkan, sastra perjalanan yang 
memiliki sejarah setua genre sastra lain di 
Indonesia dan belakangan ini kemunculannya 
dalam dunia sastra Indonesia sangat signifikan 
merupakan arena yang paling signifikan 
untuk mengetahui bangunan subjektivitas 
manusia Indonesia dalam masa-masa tertentu.

Sastra perjalanan adalah segala catatan yang 
merekam pertemuan antara sang Diri (the self) dan 
sang Liyan (the other) dalam satu tempat tertentu 
(the world) dan negosiasi-negosiasi atas perbedaan 
atau persamaan yang melingkupinya (Thompson, 
2011: 10). Secara formal dan visual, sastra perjalanan 
menyerupai prosa, kerap terbagi dalam beberapa 
chapter dan mendekati bentuk novel dibandingkan 
buku panduan turisme (Fussel, 1987:15). 

Dalam hubungannya dengan subjektivitas, 
tiga komponen utama dalam sastra perjalanan di 
atas yakni the self, the other and the world dalam 
aktivitas perjalanan itu sendiri merupakan kompleks 
yang selalu berhubungan dan menciptakan praktik-
praktik yang mencerminkan self-refleksi. Oleh 
karena itu, sastra perjalanan merupakan ruang 

kultural yang menyediakan kesempatan paling 
besar untuk menemukan gambaran subjektivitas.

Tulisan ini kemudian hendak menjawab 
bagaimana ketiga karakteristik itu direpresentasikan 
dalam sastra perjalanan Indonesia kontemporer, 
terutama dalam konteks globalitas untuk 
memungkinkan kita menemukan gambaran 
salah satu subjektivitas manusia Indonesia 
kontemporer dalam relasinya dengan dunia luar. 

Tulisan ini mengambil satu karya sastra 
perjalanan sebagai objek analisis, yakni novel 
Gentayangan: Pilih sendiri Petualangan Sepatu 
Merahmu karya Intan Paramaditha. Sebagai 
satu karya sastra perjalanan, Gentayangan 
mendapatkan apresiasi yang besar baik di lingkup 
nasional dan internasional. Intan Paramaditha 
sendiri, dapat dikatakan mewakili salah satu 
gambaran subjektivitas perempuan Indonesia 
yang sangat dinamis dan multiperspektif. Secara 
lebih spesifik, makalah ini akan menguraikan 
bagaimana tiga aspek utama perjalanan, dunia (the 
world) sang Diri (the self), sang Liyan (the other) 
muncul dalam novel tersebut dan menjadi unsur 
utama yang memungkinkan terbentuknya salah 
subjektivitas perempuan Indonesia kontemporer. 

METODE 
Penelitian ini menggunakan metode kualitatif 

dengan pendekatan analisis deksriptif. Data primer 
yang digunakan adalah novel perjalanan karya Intan 
Paramaditha berjudul Gentayangan: Pilih sendiri 
Petualangan Sepatu Merahmu (selanjutnya dalam 
artikel ini disebut sebagai Gentayangan saja; 2017). 
Sementara itu, data sekunder yang digunakan adalah 
seluruh artikel, kritik, dan analisis terdahulu terkait 
novel tersebut, pengarangnya, dan latar belakang 
kondisi kesastraan Indonesia kontemporer beserta 
aspek sosial budaya yang melingkupinya. Setelah 
terkumpul, data kemudian dianalisis, diklasifikasi 
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dan disajikan berlandaskan konsep-konsep yang 
dijadikan perspektif penelitian. Oleh karena itu, 
hasil dan pembahasan terkait gambaran subjektivitas 
perempuan Indonesia dalam novel Gentayangan 
dibagi berdasarkan unsur-unsur yang menyusunnya, 
yakni penggambaran dunia, diri dan sang liyan. 

HASIL DAN PEMBAHASAN
Gentayangan: Pilih sendiri Petualangan 

Sepatu Merahmu karya Intan Paramaditha pertama 
kali terbit pada 2017 oleh Gramedia Pustaka 
Utama. Novel ini kemudian diterjemahkan ke 
dalam bahasa Inggris menjadi The Wandering: 
Choose Your Own Red-Shoes Adventure oleh 
Stephen J Epstein dan diterbikan oleh penerbit 
Harvill Secker pada tahun 2020. Di Indonesia, 
novel ini memenangkan Tempo Best Literary 
Work for Prose Fiction pada 2017 dan proses 
penerjemahannya ke dalam bahasa Inggris 
disponsori oleh PEN Translates Award tahun 
2018. Intan Paramaditha sendiri dianggap sebagai 
perempuan penulis Indonesia, akademis dan 
feminis. Ia sekarang pengajar di  Macquarie 
University Australia setelah menyelesaikan studi 
di New York University di bidang Cinema Studies.

Telah begitu banyak respons dan tanggapan 
terhadap novel Gentayangan yang tidak terlepas 
dari posisi Intan sebagai penulisnya dalam 
konteks masyarakat Indonesia kontemporer. 
Berbagai tanggapan itu menegaskan problem-
problem subjektivas yang tercermin di dalam 
novel tersebut. Misalnya adalah yang ditulis di 
laman resmi Penguin Books sebagai berikut:

…a novel about the highs and lows 
of global nomadism, the politics and 
privileges of travel and desire, and the 
freedoms and limitations of the choices 
we make, by one of Asia’s most exciting 
writers. It’s a reminder that borders are 
real, and a playful experiment that turns 

the traditional adventure story on its head.
Winner of an English PEN Translates 
Award, and a Heim Translation Fund Grant 
from PEN America
Dalam paragraf di atas ditekankan posisi 

Paramaditha sebagai penulis Asia yang paling 
menjanjikan dan wacana yang ditawarkan 
novel ini berupa subjek global yang nomadik, 
yang berada pada dua titik antara kebebasan 
dan keterbatasan dalam setiap perjalanan.  

Dalam resensi terhadap novel ini yang 
dimuat di the Guardian, Elkin (2020) menyebut 
bahwa Paramaditha merujuk dengan cerdas pada 
campuran antara mitologi lokal di Indonesia 
dengan legenda dan popular culture di berbagai 
dunia. Kemudian melalui repetisi dan berbagai 
alternatif cerita, Paramaditha memunculkan 
masa lalu, masa lain, yang secara demokratis 
bisa dipilih oleh pembaca untuk ditelusuri.

Sementara itu, kajian ilmiah terhadap novel 
Gentayangan, terutama problematika subjektivitas 
telah banyak dilakukan. Sebagian besar kajian fokus 
pada subjek dan hasrat-hasratnya. Sebagai misal, 
Hermawati dan Devi (2019), melalui pendekatan 
psikoanalisis Lacan, menyimpulkan bahwa hasrat 
tokoh dalam novel ini adalah hasrat akan kebebasan 
yang dipenuhi melalui berbagai cara, salah satunya 
melakukan perjalanan. Semetara itu, Arum dan 
Pujiharto (2020: 13) menelaah hasrat ini dengan 
menghubungkannya langsung ke pengarang. 
Menurut mereka, Gentayangan merupakan 
manifestasi hasrat dan kekurangan Paramaditha 
sebagai pengarang demi mencapai keutuhan 
diri dengan cara melawan kuasa Yang Simbolik. 

Meskipun sama-sama mengarahkan fokus 
pada subjektivitas, penelitian ini berangkat 
dengan asumsi yang berlainan. Kedua penelitian 
di atas mengandaikan satu subjektivitas ideal 
yang fixed yang diangankan bisa dicapai 
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dengan cara tertentu. Sementara penelitian ini 
mengandung hipotesis bahwa subjektivitas itu 
tidak tetap atau terus bergerak. Dengan kata lain, 
nomadik. Subjek nomadis ini berada di ruang 
antara dan memberikan berbagai kemungkinan-
kemungkinan. Selain itu, penelitian sebelumnya 
hanya memusatkan gambaran subjektivitas 
pada diri, baik tokoh atau pengarang. Sementara 
penelitian ini, menguarkan aspek subjektivitas 
lebih dari sekadar gambaran diri, tetapi bagaimana 
diri itu berhubungan dengan dunia dan liyan. 

Dengan maksud mengisi area-area 
kosong yang belum tersentuh penelitian-
penelitian sebelumnya, penelitian ini akan 
menelusuri sejauh mana subjektivitas nomadik 
itu dibentuk melalui tiga aspek perjalanan seperti 
sudah diungkapkan di awal, dan bagaimana 
subjektivitas itu direpresentasikan baik dalam 
aspek cerita (isi) maupun aspek formal (bentuk). 

Dalam novel ini Paramaditha mengajak 
pembaca ikut gentayangan dari satu dunia ke dunia 
lain. Seperti halnya sebuah catatan perjalanan, 
bersama tokoh “Kau” kita diajak untuk menelusuri 
pojok-pojok dunia tersebut, mengenyam cerita 
dan peristiwa, serta mengamati dan menghadapi 
berbagai perbedaan sosio-kultural yang muncul, 
yang sama-sama mungkin dan bebas untuk dipilih.

Melalui perjalanan tersebut, tokoh “Kau” 
memaparkan pula gagasannya tentang sebuah 
tempat, tentang sebuah dunia. Gambaran ini tidak 
hanya terbatas pada yang geografis-topologis, tetapi 
juga akumulasi dari berbagai pengetahuan etnografis, 
historis dan mitis terhadap tempat tersebut (Huggan 
and Holland, 2000: 110). Gambaran ini biasa disebut 
sebagai textual zone. Jadi, ketika tokoh “Kau” 
berada di satu tempat, maka representasi tempat itu 
tidak sekadar eksposisi terkait lanskap geografis, 
tetapi juga didukung oleh mitos-mitos dan legenda 
di mana tempat itu diposisikan seperti misalnya 

ketika tokoh kau berada di Berlin, Jerman, daerah 
itu juga diceritakan melalui mitos si Merah Salju 
yang merupakan salah satu dongeng terkenal bagi 
masyarakat dari Brother Grimm. Selain gambaran 
mitis, tokoh kau juga memberikan persepsi terkait 
tempat-tempat tersebut. Memang kadangkala, 
gambaran tentang sebuah tempat sudah ada di 
kepala seseorang sebelum ia melakukan perjalanan, 
yang memang didorong oleh persepsi kultural 
masyarakat di mana seseorang berasal, termasuk 
di dalamnya, prasangka, fantasi dan asumsi 
terhadap tempat tersebut (Thompson, 2011: 136). 

Selain persepsi yang dipengaruhi tempat asal, 
apa yang Paramaditha lakukan dengan gambaran 
Eropa melalui mitos dan dongengnya dapat 
disebut sebagai prinsip pelampiran (the attachment 
principle) dalam menggambarkan dunia (Padgen, 
1993: 17). Strategi ini jamak digunakan untuk 
menghubungkan dunia yang asing dengan sesuatu 
yang diketahui sebagai referensi atau bingkai 
untuk memaknai dan memahami. Jadi, dunia yang 
tidak terukur akan dibandingkan dengan sesuatu 
yang memiliki dasar sama untuk kemudian bisa 
diperbandingkan. Selain dengan dongeng, tokoh 
“kau” juga membandingkan dunia nyata dengan 
lukisan ketika ia mengunjungi kota Leiden di Belanda. 

Namun demikian, tidak selamanya 
perbandingan itu menjadi upaya untuk menjelaskan 
sesuatu. Dua dunia yang muncul kerap 
disandingkan sebagai pilihan. Dan yang signifikan 
untuk dicermati, dua dunia itu tidak membatasi 
satu makna, tetapi justru mengembangkan, yang 
satu meluaskan dimensi yang lain. Perbandingan 
ini tidak menguatkan satu makna tertentu (yang 
tunggal), tetapi justru menyebarkan, dan bahkan 
menunda. Hal seperti pelampiran ini muncul 
secara konstan sebagai strategi penggambaran 
dunia di berbagai bagian novel Gentayangan ini.

Setelah mencermati bagaimana dunia 
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digambarkan, maka perlu dicermati bagaimana 
Paramaditha mengklasifikasikan dunia tersebut. 
Tampaknya, ia tidak pernah secara konkret dan jelas 
membagi sebuah dunia dalam zona-zona tertentu. 
Kekaburan latar ini bisa dianggap sebagai upaya 
ekspansi ke dunia-dunia lain yang dimungkinkan 
hadir dalam catatan perjalanannya, Paramaditha 
juga memberikan pilihan kepada pembaca untuk 
mendatangi atau tidak mendatangi berbagai tempat 
yang ia ceritakan. Dunia-dunia yang mungkin itu 
juga bisa dipilih dengan bebas. Terdapat petunjuk 
bagi pembaca untuk menentukan alur cerita terkait 
perpindahan tempat ini. Oleh karena itu, dunia-
dunia yang disuguhkan, selalu disuguhkan tanpa 
paksaan, tetapi penuh kemungkinan dan pilihan.

Walau demikian, pilihan itu disusun dengan 
rapi oleh Paramaditha. Di antara dunia-dunia yang 
mungkin itu, kita bisa menandai zona geografis 
dalam novel ini yang berkisar antara tempat 
kelahiran si tokoh Jakarta, beberapa kota di Amerika, 
dan beberapa negara di Eropa.  Secara geografis, 
Paramaditha menyuguhkan baik itu Amerika atau 
Eropa sebagai pilihan dengan keburukan dan 
kebaikan masing-masing. Sementara jelas di awal 
novel, tokoh “Kau” mau pergi dan tidak berniat 
pulang. Ia mau gentayangan. Artinya, Indonesia ingin 
ditinggalkan selamanya. Walau demikian, Indonesia 
masih muncul dalam potongan-potongan memorinya.

Melihat kesan tidak ingin pulang dan 
Indonesia yang muncul dalam ingatan, maka hal 
menarik lain yang perlu dicatat adalah perjalanan 
yang dilakukan tokoh “Kau” tidak hanya perjalanan 
horizontal dari satu tempat ke tempat lain, tetapi juga 
perjalanan vertikal, dari satu waktu ke waktu yang 
lain (Cronin, 2000 di Forsdick, dkk, 2006). Yang 
paling kerap terjadi adalah masa lalu yang muncul 
di masa ketika tokoh melakukan perjalanan sebagai 
pause atau jeda. Tokoh “Kau” kemudian memilih 
secara prerogratif masa lalu mana yang akan dia 

ceritakan dan mana yang tidak. Misalnya, ia memilih 
sendiri, tempat (dan juga waktu) apa yang akan 
dia jaga dalam memorinya dan mana yang tidak. 
Misalnya, ia meletakkan ingatan tentang menonton 
berulang kali film G30SPKI dalam lokus yang 
ia namai sendiri sebagai “Museum Kebodohan” 
(Paramaditha, 2017: 125). Ingatan ini ia ceritakan 
panjang lebar dan diulang-ulang dengan berbagai 
narasi yang berbeda. Artinya, ingatan ini ingin terus 
ia bawa dalam masa-masa mendatang, seperti ada 
yang tidak selesai, ada yang belum ditemukan.

Melampaui batas geografis, Paramaditha 
juga menyajikan dunia yang riil dan dunia yang 
mimpi atau imajinasi dan pertentangan antara dunia 
riil dan yang fiksi seperti pada legenda, dongeng 
dan lukisan yang sudah diurai di atas. Dunia-
dunia ini tumpah tindih dan saling berhubungan 
sehingga menunda linearitas perjalanan dan 
cerita itu sendiri. Hubungan antara dunia yang 
menjadi analogi dan yang dianalogikan juga 
setara, yang mungkin dimaksudkan mengurangi 
bias hierarkis antara satu dunia dengan dunia lain.

Melihat bagaimana Paramaditha melalui 
tokoh “kau” menghadirkan dunia dalam novelnya, 
maka karakteristik nomadik sangat terlihat. 
Pertama-tama, hal itu terlihat melalui kesejajaran 
berbagai dunia dan kemungkinan untuk memilih. 
Kedua, yang nomadik tampak dalam perpindahan 
dari satu tempat ke tempat lain, dari dunia nyata 
ke fiksi, dari satu waktu ke waktu yang lain, dalam 
situasi ulang alik, tumpang tindih dan bolak balik. 

Penggambaran diri sebenarnya sangat 
dominan di dalam keseluruhan diskursus di novel 
Gentayangan ini. Seperti judulnya, tokoh utama 
novel ini memang bercita-cita untuk pergi dan 
bertualang. Perjalanannya adalah sekali jalan 
sehingga tidak ada jalan pulang (Paramaditha, 
2017: 4), persis seperti orang gentayangan. Ia ingin 
pergi jauh dan tinggal lebih lama dalam perjalanan 
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tidak hanya sebagai turis (Paramaditha, 2017: 5). 
Kalimat cewek baik masuk surga, cewek bandel 
gentayangan, tak diterima di langit maupun di 
bumi, tak di sini dan tak disana (Paramaditha, 
2017: 11) yang muncul beberapa kali dalam 
novel adalah simbol dari keseluruhan ambisi 
bepergian di atas dan gambaran identitas dari 
tokoh kau. Keinginannya bepergian tanpa pulang 
menempatkan identitasnya yang tidak berumah 
dan sendirian, yang bebas, tetapi juga berarti 
penuh penderitaan dan kesepian. Kebebasan 
identitas itu secara simbolik dioposisikan 
dengan beberapa hal misalnya, kebandelan dan 
persekutuannya dengan Iblis (Paramaditha, 
2017:6), sementara subjek yang mau pulang adalah 
subjek yang punya rumah dan mendapatkan surga.

Gambaran ini mengarah pada pembentukan 
subjek yang nomadik, yang selalu melayang dan 
terbelah, sebab dua ilustrasi subjek yang oposisional 
antara gentayangan dan berumah tidak sepenuhnya 
terpisah dalam diri tokoh “Kau”. Meskipun 
keinginan untuk selamanya gentayangan itu terus 
menerus diungkapkan, bayangan rumah juga terus 
menghantui. Setiap kali ia bertemu dengan orang-
orang Asia selama perjalanannya, ia selalu teringat 
rumah, walau cuma sebentar (Paramaditha, 
2017: 220). Ini menunjukkan sejatinya diri tokoh 
terbelah dan tegangan antara dua kutub ini justru 
yang membentuk identitas idealnya sebagai yang 
nomadik. Hipotesis ini perlu diuraikan satu persatu. 

Gentayangannya tokoh utama terlihat dari 
bagaimana ia berpindah dari satu tempat, dari 
satu lingkungan, dari satu masyarakat ke tempat, 
lingkungan dan masyarakat yang lain. Misalnya, ada 
berbagai cerita yang dikumpulkan oleh tokoh kau 
ketika bertemu berbagai orang di berbagai negara. 
Ia menceritakan hubungannya dengan Mr.Zhao 
dan anaknya, Wei Yan, yang adalah landlord-nya 
di New York. Ia juga bersahabat dengan pasangan 

imigran India di New York (Paramaditha, 2017:  160) 
dan dengan imigran dari Lebanon yang menikah 
dengan orang Jerman (Paramaditha, 2017: 50 - 58). 
Ia juga panjang lebar berkisah tentang keluarga 
Yvette di Berlin (Paramaditha, 2017: 130-150). 

Cerita-cerita ini muncul dari perspektif tokoh 
“Kau” yang memposisikan diri berubah-ubah pula 
dalam menghadapi orang-orang yang ditemui. 
Satu cerita adalah satu babak dalam hidupnya yang 
diceritakan ketika tokoh tengah melakukan perjalanan 
ke babak berikutnya. Dan nomadisme ini juga tampak 
pada perubahaan posisi tokoh kau ketika menghadapi 
perpindahan dan orang-orang yang ia temui. 

Pengertian subjek yang nomadik sebenarnya 
melampaui sekadar perjalanan fisik, melainkan 
lebih pada figurasi wacana yang berbeda-beda yang 
membentuk subjektivitas itu. Subjek yang nomadik 
tersusun dari konfigurasi atau persilangan antara 
karakteristik yang dibawa aspek kelas, ras, etnis, 
gender, umur yang berinteraksi membentuk satu 
subjektivitas tertentu (Braidotti, 1994:4). Dalam 
kasus novel Gentayangan ini, tokoh “Kau” misalnya 
berinteraksi dengan orang dari berbagai kelas, baik 
orang lokal maupun imigran dari berbagai etnis, dan 
menjalin hubungan yang bervariasi pula, mulai dari 
pertemanan hangat, jalinan asmara yang terselubung 
sampai hubungan seks yang kasual. Di dalam relasi 
yang bervariasi ini, tokoh “Kau” juga bisa dominan 
bisa submisif, bisa penuh kekaguman dan bisa penuh 
kebencian atau iri dengki. Semua ini dipengaruhi 
secara langsung atau tidak oleh gabungan nilai-nilai 
yang membentuk subjektivitas tokoh “Kau” ini.

Jadi, subjek nomadik yang blurring boundaries 
sebetulnya hanya mitos. Subjek nomadik merujuk pada 
subjek yang terus bergerak menolak basis konvensional 
sebuah subjek. Tentu saja subjek nomadik demikian 
diawali dengan yang literally nomadic, yang resisten 
terhadap kode-kode sosial masyarakat tertentu yang 
statis. Namun, menurut Braidotti (1994: 5), lebih 
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jauh dari itu, nomadisme merujuk pada konstelasi 
keragaman aspek yang mendukung subjektivitas 
seperti yang dimiliki tokoh “Kau” di atas. Dan 
keragaman aspek itu kadangkala justru memperkuat 
diferensiasi dan mempertegas batas-batas. 

Oleh karena itu, selain melayang-layang, 
subjektivitas atau diri tokoh “Kau” ini juga 
terbelah-belah, terdiri atas kombinasi berbagai 
aspek dan nilai dalam dirinya yang membentuk 
dan terbentuk selama melakukan perjalanan. 
Situasi ini paralel dengan penggambaran dunia 
pada bagian sebelumnya. Dan kombinasi inilah 
yang membuat cerminan sikap tokoh kau pun tidak 
mungkin total, alias selalu terbelah. Misalnya, jika 
kita melihat dari perspektif gender, tokoh kau yang 
perempuan, meskipun ingin pergi tanpa pulang dan 
gentayangan, ternyata masih membawa serta logika 
masyarakat patriarkis terhadap posisi perempuan. 
Misalnya, keputusannya untuk menikah dengan 
pria tua asal Amerika, meskipun dengan alasan 
green card (Paramaditha, 2017: 282), merupakan 
karakteristik yang sejajar dengan rumah, dengan 
stagnasi karena pernikahan itu menempatkannya 
pada posisi istri. Apalagi ketika terbukti lelaki yang 
dipilihnya adalah penipu, yang semakin melemahkan 
posisinya sebagai perempuan yang tertipu. Hal-hal 
ini juga menahan tokoh “Kau” dari gentayangan. 

Kemelayangan dan keterbelahan 
ini juga tercermin dari bagaimana relasi 
tokoh kau dengan liyan di bawah ini.

Terdapat asumsi ideal yang cukup kuat terkait 
subjek dalam kondisi nomadik dan gentayangan 
yang berarti berhasil meniadakan liyan, sebab 
identitas nomadik tidak perlu pembeda, tidak 
perlu othering. Subjek ideal itu meminimalisasi 
hubungan oposisional hierarkis dan membangun 
equality sebagai dasarnya (Lisle, 2006: 71). Namun, 
situasi yang ideal tanpa liyan itu tidak mungkin 
dicapai karena dalam pembentukan apapun jenis 

subjektivitas, diri selalu membutuhkan liyan. 

Dalam konteks sastra perjalanan, liyan 
adalah manifestasi atas sesuatu yang asing, 
yang tidak termasuk dalam kelompok sosial 
dari subjek, tidak bicara bahasa mereka, tidak 
memiliki kebiasaan yang sama dengan mereka 
dan bahkan sering pula dianggap tidak pantas atau 
tidak sesuai standar mereka. Terhadap liyan yang 
demikian, subjek akan membawa sense superiority 
dan akan melaksanakan kontrol (Fanon, 1963). 

Mekanisme demikian atau produksi 
perbedaan merupakan situasi yang dibutuhkan 
dalam membangun subjektivitas dalam 
perjalanani (Lisle 2006: 71). Dalam ketegangan 
antara meminimalisasi atau membutuhkan 
liyan, bagaimana tokoh “Kau” menemukan dan 
memberlakukan liyan, siapa yang dijadikan liyan, 
bagaimana ia memposisikan liyan tersebut menjadi 
pertanyaan-pertanyaan penting yang perlu diurai.

Yang cukup signifikan untuk menjawab 
pertanyaan-pertanyaan di atas adalah fakta bahwa 
tokoh “Kau” ternyata meliyankan dirinya sendiri. 
Dalam novel tersebut ada dua versi diri, tokoh “Kau” 
dan “Aku” yang merupakan bagian dari satu subjek. 
Tokoh “Kau” mendapatkan porsi penceritaan yang 
lebih besar daripada tokoh “Aku”. Namun tokoh “Kau” 
kerap dihakimi oleh tokoh “Aku”. Karena dua tokoh 
ini berasal dari subjektivitas yang sama, penilaian itu 
juga menandakan proses othering. Sebagai contoh, 
ketika tokoh “Kau” dan “Aku” bertemu dengan 
lelaki Jerman bernama Max, kedua tokoh itu, Maya 
(kau) dan Lila (aku) mempertarungkan dua gagasan 
yang berbeda (Paramaditha, 2017: 215). Tokoh 
“Aku” melabeli tokoh “Kau” dengan segala karakter 
pelacur murahan ketika menghadapi lelaki Jerman 
tersebut. Tokoh “Aku” juga menyesalkan tindakan 
tokoh “Kau” yang akhirnya tidur dengan lelaki 
tersebut. Relasi dua tokoh ini seperti relasi antara 
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subjek yang ingin bebas dan jerat moralnya. Bagian 
subjek yang menyadari dan menikmati kebejatannya, 
dengan bagian subjek yang berusaha menjaga nilai. 
Di akhir perdebatan bahkan perkelahian dua tokoh 
itu, Paramaditha menulis, dan siapakah dirimu: Lila 
atau Maya? Pertanyaan itu kini tak penting lagi. Kau 
hanya ingin memejamkan mata (2017: 218). Dapat 
ditafsirkan, bahwa diri dan liyan dalam diri tersebut 
tidak bisa dimenangkan salah satunya, dan memang 
mendukung eksistensi identitas yang terletak justru 
pada tegangan-tegangan hubungan antara keduanya.

Tokoh “Kau” juga meng-other-kan 
keluarganya sendiri yang ada di Indonesia, 
terutama kakak kandungnya yang dicitrakan 
sebagai perempuan muslimah yang mewakili kaum 
menengah atas yang hidup dalam kultur Islam cukup 
ketat. Tokoh “Kau” berupaya memutus hubungan 
dengan kakaknya ini dengan tidak membalas dan 
menghapus semua email-email dari kakaknya 
yang berisi tentang dakwah moral hal-hal yang 
menurut tokoh “Kau” membosankan. Di sini tokoh 
“Kau” menekankan tumbuh dalam gagasan yang 
berlainan dengan kakaknya (Paramaditha, 2017: 92). 

Selain keluarga, tokoh “Kau” juga meng-
other-kan banyak orang Indonesia lainnya seperti 
teman-temannya yang berpacaran dengan bule, 
atau yang biasa disebut selera bule (sebul). Tokoh 
“Kau” menganggap orang-orang sebul ini memiliki 
kualitas yang dari segi apapun kalah dengannya, 
namun disukai bule karena dianggap “eksotis” 
(Paramaditha, 2017: 245). Selain teman-teman 
jenis ini, tokoh “Kau” juga menceritakan mantan 
pacar yang ekspolitatif (Paramaditha, 2017: 17) 
dan orang-orang dari masa lalu di Indonesia 
yang dikesankan memiliki berbagai kekurangan. 

Tokoh “Kau” juga tidak lepas dari memberikan 
penilaian terhadap orang-orang yang ia temui selama 
di perjalanan, misalnya, pertemuannya dengan 
Maria, perempuan dari Bulgaria yang merupakan 

pekerja seks independen di red district Amsterdam. 
Tokoh “Kau” bersimpati dengan pekerjaan itu 
(Paramaditha, 2017: 266), tapi di sisi lain, tokoh 
“Kau” juga merasa iri dan benci (Paramaditha, 2017: 
276) karena dalam pekerjaan itu, Maria dipajang dan 
“dijual” murah. Menurut tokoh “Kau”, ia harus dijual 
lebih mahal. Ulang alik perasaan dari tokoh ini ketika 
berhadapan dengan Maria atau perempuan di area red 
district tampak dari deskripsi yang menyatakan bahwa 
tokoh “Kau” dan perempuan-perempuan itu berbeda. 
Yang satu di jalan, yang satu di etalase (Paramaditha, 
2017: 276) dan yang di etalase tidak hanya ditonton 
tetapi juga menonton (Paramaditha, 2017: 276). 
Memandang perempuan-perempuan di etalase, 
tokoh “Kau” memposisikan diri menjadi turis, dan 
katanya, menjadi turis ternyata rumit. Turis dibenci 
oleh objek turistiknya (Paramaditha, 2017: 278).

Hal yang timbal balik ini juga tampak ketika 
tokoh “Kau” menceritakan bagaimana orang Amerika 
kerap meng-other-kan orang Asia, termasuk dirinya, 
dengan menganggap dunia ketiga dan masyarakatnya 
sebagai primitif, yang di-exotisizing, bahasanya tidak 
laku dan tidak punya nilai tukar (Paramaditha, 2017: 35-
38). Seperti dalam kutipan, eksotis, sebuah eufimisme 
untuk perempuan, anak asuh atau kombinasi keduanya 
dari dunia ketiga (Paramaditha, 2017: 246). Namun, 
hal yang sama juga tokoh “Kau” lakukan terhadap 
orang Amerika. Eksotis menurut tokoh “Kau” adalah 
menikmati kehidupan mewah di New York dengan cara 
memacari orang kelas atasnya (Paramaditha, 2017:  49). 

Dengan demikian, othering terjadi dilandasi 
perspektif yang berbeda-beda. Dari pemaparan 
hubungannya dengan orang-orang yang ia temui, 
selain upaya othering, tokoh “Kau” juga menunjukkan 
dirinya menjadi objek othering. Di sinilah letak 
kesadaran reflektif dari tokoh “Kau” yang memang 
konsisten muncul sejak awal, ketika ia juga meng-
other-kan diri sendiri dan melihat diri sendiri 
sebagai other bagi orang lain yang juga ia other-kan.
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PENUTUP
Dalam keseluruhan paparan di atas, dapat 

ditarik beberapa kesimpulan terkait gambaran 
subjektivitas dalam novel Gentayangan. Nomadisme 
yang menjadi hipotesis awal makalah ini memang 
tercermin dan terepresentasikan di yang paling 
inti dari sebuah subjektivitas, dalam diri tokoh 
“Kau” dan relasinya dengan dunia dan liyan. 
Subjek nomadik melampaui perjalanan yang 
sifatnya fisik, melainkan juga pada perkembangan 
kompleks pemikiran dalam dirinya sendiri yang 
terbentuk dari pengaruh banyak aspek dan latar 
belakang, yang bisa ditelusuri melalui cara pandang 
tokoh dalam melihat dunia dan liyan tersebut.  

Selanjutnya, Paramaditha melalui novel ini 
menawarkan satu bentuk subjektivitas manusia 
kontemporer, di mana yang satu kakinya mengarah 
pada subjek yang bebas, melayang mengatasi batas-
batas, tapi kaki yang lain terus mengingat jejak, 
mengingat rumah, tersangkut ke belakang. Seperti 
kata tokoh “Kau”, perjalanan adalah hadiah dan 
kutukan (Paramaditha, 2017: 81). Hadiah karena 
ia bisa menjadi subjek bebas, gentayangan, tetapi 
juga kutukan karena ia juga selalu sendirian, tidak 
berumah, tidak bertujuan (Paramaditha, 2017: 
284). Ia berkata lagi: Kau berharap mebinasakan 
jejakmu, tapi sepatumu selalu saja tersangkut 
di belakang. Rasanya kau ingin memutus semua 
tali, menjadi yatim piatu seperti tokoh-tokoh di 
buku petualangan (Paramaditha, 2017: 284).

Hal yang menyangkut selalu di sepatu tokoh 
“Kau” dan subjektivitas manusia kontemporer, 
terkhusus perempuan, adalah adalah keluarga, rumah, 
nilai moral berdasarkan patriarki, dan ketakutan menjadi 
sendiri. Namun demikian, subjektivitas yang nomadik 
justru tidak akan tercipta dan bergerak tanpa sokongan 
dari penyangkut-penyangkut tersebut. Kesuksesan 
tokoh “Kau” untuk gentayangan justru disokong oleh 
memori-memori terkait Indonesia dan keluarganya.

DAFTAR PUSTAKA

Arum, Laras Puspa dan Pujiharto. 2020. Hasrat 
Pengarang dalam Novel Gentayangan karya 
Intan Paramaditha: Kajian Psikoanalisis 
Jaqcues Lacan.  Poetika 8 (1): 13-25

Braidotti, Rosi. 1994. Nomadic Subjects, 
Embodiment and Sexual Difference 
in Contemporary Feminist Theory. 
New York: Columbia University Press. 

Forsdick, Charles, dkk. 2006. New Approaches to 
Twentieth-century Travel Literature in French: 
Genre, History, Theory. New York: Peter Lang

Fussel, Paul. 1987. The Norton Book of 
Travel. New York: W.W. Norton & Co.

Glasser, Brigitte. 2001. The Creation of the Self 
in Autobiographical Forms of Writing in 
Seventeenth-century England: Subjectivity 
and Self-fashioning in Memoirs, Diaries, 
and Letter. Heidelberg: Winter Verlag.

Hermawati, Yessi dan Siska Sintia Devi. 2019. 
Hasrat Kebebasan Tokoh ‘Kau’ dalam Novel 
Gentayangan Karya Intan Paramaditha. 
Lingua Franca: Jurnah Bahasa, Sastra 
dan Pengajarannya 3 (1): 65-76.

Huggan, Graham and Patrick Holland. 2000. 
Tourists with Typewriters: Critical 
Reflections on Contemporary Travel 
Writing. Ann Arbor: University of Michigan.

Lisle, Debbie. 2006. The Global Politics 
of Contemporary Travel Writing. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Pagden, Anthony. 1993. European Encounters with the 
New World, from Renaissance to Romanticism. 
New Haven and London: Yale University Press 

Paramaditha, Intan. 2017. Gentayangan: Pilih 
sendiri Petualangan Sepatu Merahmu. 
Jakarta: Gramedia Pustaka Utama.

Raban, Jonathan. 1988. For Love & 
Money: Writing-Reading-Travelling 
1968-1987. London: Picador.

Thompson, Carl. 2011. Travel Writing. 
London and New York: Routledge.

117


